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COME FRATE CONRAD ASSAGGIA LA PRIGIONE

PERCHE LA CARITA E SORELLA DELLA VERITA

Tutti i sabati alcuni frati e suore della comunita si mescolano ai militanti pro life davanti alle cliniche di
New York. Questi gruppetti di cinque-venti individui comprendono persone di ogni tipo: vescovi in
clergyman, facchini portoricani, pizzaioli haitiani, madri di famiglia eccetera.

“In un anno, nel solo stato di New York queste manifestazioni hanno consentito di salvare 400 bambini -
dice frate Conrad - 11 Planned Parenthood (Istituto per la pianificazione familiare) stima che il 20% degli
aborti viene annullato quando si tiene un sit-in pro life davanti a una clinica.

Frate Conrad e un novantenne minuto dal volto emaciato e lo sguardo azzurro cielo. La barba é folta ma il
cranio, completamente calvo. Questo francescano é entrato nella nuova comunita nel 1995. Attualmente
dirige il noviziato con frate Glenn. Come Francesco d'Assisi nelle prigioni di Perugia, questo obiettore di
coscienza ha sperimentato la poverta del carcere: «In quei casi -spiega -, perdi tutte le tue sicurezze. Sei
solo, perché ti sei opposto alle leggi del mondo. Non hai piu una pietra su cui posare il capo, come il tuo
Signore, il figlio dell'Uomo. Molti confratelli mi hanno, abbandonato a causa del mio impegno a favore
della vita. Queste perdite mi hanno preparato alla poverta totale”.

Ex assistente del rettore dell'universita di Steubenville, vicino a Pittsburgh, nell'Ohio, Conrad era incuriosito
dal numero sempre crescente di studenti che passavano il sabato a pregare e testimoniare davanti ai centri
abortivi della citta. Disapprovava quelle manifestazioni pubbliche ma non poteva non ammirare il coraggio
di quei giovani. Responsabile della disciplina, Conrad era sicuramente coinvolto: era a lui che la polizia si
rivolgeva quando fermava uno di quei ribelli. Erano sempre di pit quelli che passavano il fine settimana nel
posto di polizia. Conrad aveva il compito di avvertire le famiglie.

“Ma cosa hanno per la testa? € una vera e propria epidemia”, protestavano queste ultime.

“Indagherd”, prometteva il futuro frate Conrad.

Si mescolo a molti sit-in e fu profondamente colpito dalla convinzione pacifica dei suoi alunni: “Con il
cuore ero con loro, ma la mia testa non voleva saperne”, ricorda.

Una delle sue allieve un giorno mise in atto uno stratagemma. si fece passare per una donna incinta che
portava. al laboratorio la provetta, con urina chiesta in prestito da una vera partoriente.

“Lo tiene 0 no?”, le chiese il medico.

“Non lo so ancora... € un bambino?”, chiese la ragazza.

“Solo un ammasso di cellule... Ci vogliono mesi prima che prenda forma umana. E poi occorre che lei lo
voglia perche diventi uomo”.

La menzogna di quel praticone suscito la ribellione della giovane studente di medicina e sconvolse Conrad:
“Se 1'embrione € umano fin dalla fecondazione dell'ovulo, non bisogna fare di tutto, nel rispetto della legge
divina, per salvarlo?”.

Una donna di ventotto anni gli confido le sue vicende: “Ho subito due aborti all'eta di sedici anni. Portero
questo rimorso fino alla morte. Ho sentito mormorare dentro di me: "Vedrai, sarai liberata”. Era proprio il
messaggio che desideravo sentire in quel momento. Ma quando lasciai la sala operatoria, la voce mi disse:
"Hai ucciso un bambino, ora e troppo tardi". Tutti i peccati sono false promesse di liberazione che dopo
avervi sedotto vi imprigionano”.

11 giorno dopo Ognissanti del 1988, Conrad si fece arrestare durante I’occupazione di una sala operatoria.
Venne rilasciato dopo una notte passata in commissariato.

“Non si mescoli piu in queste faccende, padre”, gli disse un poliziotto.

“A presto, figliolo”, rispose lui.

Poco tempo dopo venne arrestato di nuovo assieme a ottanta giovani. Per una settimana condivisero
un'intera ala del carcere di Pittsburgh. Quando i genitori degli alunni cercavano di contattate I’assistente del
rettore, I’impiegato dell'universita rispondeva: “e in prigione”. Il capo d'accusa contro di lui fece scalpore:
padre Conrad era accusato di essere l'istigatore della ribellione. “Ero turbato. Quelle voci mi preoccupavano
molto. Aprii la Bibbia e lessi: "Questo sia ripetuto di generazione in generazione [ ... ], il Signore ascolta il
grido dei prigionieri per liberare coloro che sono votati alla morte e si prepara una generazione che lodera il
suo nome". Capii che ero piu preoccupato dei pensieri degli uomini che dei pensieri di Dio. Mi sentii
immediatamente libero del giudizio altrui, libero davanti agli occhi di Dio”.

Dopo molti mesi di prigione, Conrad fu trasferito nella parrocchia cattolica di un piccolo villaggio della
Pennsylvania. 11 provvedimento non placo i suoi ardori e non soffoco le sue convinzioni: “Capivo sempre



meglio che I'aborto non era anzitutto una questione politica, ma una lotta spirituale. Satana é astuto, attacca
Dio attraverso la sua creatura, per vie traverse. Colpisce Dio nelle sue viscere di Padre, distruggendo il figlio
creato a Sua immagine quando e piu vulnerabile, e anche piu innocente, piu debole. E lo fa dietro il
paravento delle motivazioni piu generose e piu altruiste. L'aborto € una parodia grottesca della carita. Uno
dei nomi di Dio, usato centinaia di volte nella Bibbia, in ebraico significa: "le viscere di una madre". Dio ci
porta in se come una madre; & Lui che l'avversario vuole colpire distruggendo suo figlio”.

Grazie alle confidenze ricevute, il sacerdote continuava a scoprire sempre meglio la vastita dei danni
provocati dall'aborto a livello psicologico e spirituale: senso di colpa, perdita dell'autostima, turbamento
nell'appetito, insonnia, incubi, depressione... Lesioni profonde e invisibili, mascherate dalla vergogna,
vissute molto spesso nella solitudine e nel senso di colpa.

I1 viceparroco Conrad fu arrestato di nuovo dopo I’occupazione della sala d'attesa di una clinica di
Allantown. Rifiuto le tre condizioni per la liberazione: la promessa scritta di rinunciare a ogni futura azione
del genere; il pagamento di un'ammenda di 800 dollari; I'incontro settimanale con un responsabile della
libertd vigilata. 11 giudice fu severo. Conrad venne assegnato a un carcere di massima sicurezza di
Allantown per dieci mesi. Scrisse alla famiglia per spiegare il suo gesto. La lettera fu pubblicata sul
bollettino parrocchiale.

Un mese piu tardi, Conrad ricevette la seguente lettera: “O Padre, ho traslocato da poco in questo villaggio
di... e andavo in chiesa per la prima volta quando mi e capitata sotto gli occhi la sua testimonianza. Quando
I’ho letta, ho capito che lei poteva capirmi. Scrivo sotto pseudonimo. Otto anni fa, mio marito ed io
andammo in clinica. Eravamo fidanzati e aspettavo un bambino. Mi ero detta: " | miei genitori non
capiranno mai perché non siamo sposati”. Abortii. Ora so di non aver offerto a quel bambino I'opportunita di
vivere. |11 senso di colpa non mi ha piu abbandonato. Ci siamo sposati e abbiamo atteso un secondo figlio.
Speravo che mi consolasse della perdita del primo, perch6 dal momento dell'aborto non avevo piu avuto un
istante di pace. Ci pensavo ogni giorno. Dopo quella nascita, la situazione diventd ancora peggiore.
Reggendo quel piccolo in braccio non potevo impedirmi di pensare: "Che colore di capelli avrebbe il primo?
Assomiglierebbe al fratello?". Mio marito ed io non riuscivamo a parlarne... fino al giorno in cui abbiamo
aperto il bollettino parrocchiale e letto la sua lettera. Ci siamo gettati I’una nelle braccia dell'altro. Padre, &
possibile dimenticare?”.

“La pace assoluta non esiste in questa vita - rispose padre Conrad alla giovane donna -. Conoscerete ancora
la tristezza. Solo la verita puo liberare il vostro cuore, mentre I’inganno accentua l'imprigionamento
interiore e i rimorsi. Trovate un prete al quale confessare il vostro peccato. Sappiate che, anche se non
proverete una liberazione psicologica, il perdono del prete sara il perdono stesso di Dio e il perdono del
vostro figlio. Lui sara il vostro avvocato presso il Signore. Ci vorra piu tempo per ritrovare 1'equilibrio
affettivo; forse avrete bisogno di un sostegno psicologico. Ma non disperate mai del perdono di Dio”.

Per tutte queste donne ferite, padre Conrad recitava, di nascosto nella sua cella, il sacrificio riparatore della
messa, con pane e vino offerto da alcuni detenuti complici.



